
Una breve storia che parla anche di musica  [Titolo] 
 
C’era una volta in un isolotto sperduto nel mezzo del  
Pacifico un uomo che non aveva ascoltato mai  
la musica. Era un buffo omino sulla cinquantina, 
dalle mani grandi e con una lunga barba. Rifiutò  
sempre qualsiasi persona o turista o navigatore solitario 
volle fargli ascoltare musica: si tappava le orecchie  
appena sentiva parlare di quella cosa che  
- la gente - diceva lui - chiama musica.  
Non si è mai saputo perché tenesse questo atteggiamento 
e chi a provato a capirci qualcosa (uno psicologo di fama 
pare tentò l’impresa) non ci ha mai capito un bel niente.  
Trascorreva le sue giornate tra la caccia e la pesca;  
nel tempo libero si dedicava a costruire giocattoli di  
legno e a fissare impassibile il cielo stellato.  
Ci troviamo a metà di Gennaio, in pieno inverno, quando   
Nettuno è  particolarmente isterico; l’Oceano è  
talmente agitato che le onde si alzano quanto montagne 
e colorano di un azzurro strano, un blu cupo, dotate  
di una forza spaventosa che solo iddio sa quanto.  
Una notte accadde allora che un veliero naufragò sulla 
spiaggia dell’isola: nessuno sopravvisse a quella  
tremenda tempesta che per fato o chissà cos’altro 
si abbatte su di loro. Si trattava di una compagnia  
musicale che teneva in quei mesi una serie di concerti 
qua e là in giro per il mondo: avevano suonato in Italia,  
in Spagna, in America e dovevano dirigersi in Oriente  
in occasione del capodanno cinese. 
Il nostro amico era troppo diffidente per avvicinarsi  
a ciò che restava di quel veliero e trascorsero giorni, 
settimane, mesi e quando il buffo omino decise di  
curiosare nel relitto era da poco cominciata l’estate. 
Dentro la sala principale di quella nave c’erano  
strumenti musicali di ogni tipo: pianoforti, chitarre, 
trombe e tromboni, viole e violini e chi più ne ha  
più ne metta. Nell’unico angolo illuminato della sala  
stava poggiato su un tavolino un grazioso flauto dolce 
color nocciola. Da uno dei fori del flauto usciva  
un foglio con scritti dei versi anonimi che l’omino  
spinto da una curiosità morbosa lesse tutto d’un fiato:       
 
Melodie armoniose  
Sensazioni radiose 
Suono impiacentito 
Piacer gradito 
La Musica; 



Elogio la Musica, bella  
come un’argentea stella 
Quiete dopo la tempesta 
Bella come un’allegra festa  
Per l’ignorante ispiratrice 
per l’indeciso consigliatrice;  
Vivo di musica per dimenticare le cose brutte 
levando la mia anima in alto 
per sentirmi come un dio in terra  
Oh si, vivo di musica!!  
 
Rimase folgorato da quella poesia, affascinato, turbato. 
Prese con se quel piccolo grazioso flauto e tornò  
alla sua dimora e osservò lo strumento a lungo.  
Non dormì per giorni, combattuto nel profondo del suo 
animo da pensieri ignoti e profondi.  
Smise di cacciare, di pescare e non mangiò per giorni:  
era come ipnotizzato da qualcosa di alieno. E mentre 
pensava a chissà cosa passavano i giorni e il suo sguardo 
perso era sempre puntato sul flauto quando di colpo 
i suoi occhi sembrarono illuminarsi, per poco dopo  
scoppiare in lacrime: un pianto straziante e liberatorio. 
Si asciugò i lacrimoni e impugnò il flauto  
con disinvoltura, con una immensa felicità addosso. 
Non era più quello di prima. Prese un bel respiro e  
cominciò a suonare e a suonare, ancora e ancora. 
Chi per caso passò vicino all’isolotto racconta di una  
musica bellissima mai sentita prima che non sembrava 
aver mai fine. Una musica dal sentimento profondo,  
ipnotizzante, fenomenale come mai essi avevano ascoltato.   
Da quando il nostro talento cominciò a suonare  
passarono venti lunghi anni, finché un bel giorno 
la sua musica impareggiabile si spense e con essa 
anche la sua vita. Quell’omino morì felice!!  
Oh si morì felice perché visse di musica.       
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